Ich bin im Kinderhospiz, denke ich. Im Kinderhospiz. Klara liegt neben mir. Sie ist warm. Atmet gleichmäßig. Ich bleibe liegen. Einen kleinen Moment noch. Dann stehe ich auf. Schaue aus dem Fenster. Es ist trüb. Draußen. Ein richtiger verregneter Herbsttag.…

Ich bin wach. Wach. Klara liegt neben mir. Ihr Kopf liegt bei mir. Ihre Beine auf der Seite von Uli. Ich küsse ihren Kopf. Sie wird wach. Ich sage, guten Morgen. Du kannst noch etwas liegen bleiben. Sie kuschelt sich…

Ich brauche etwas Zeit, um wach zu werden. Neben mir liegt Klara. Sie atmet gleichmäßig. Das beruhigt mich. Ihre gleichmäßige Atmung beruhigt mich. Ich stehe auf. Gehe ins Bad. Lasse die Tür ein wenig offen. Wasche mich. Gehe durch das…

Ich muss mich orientieren. Klara liegt neben mir. Atmet ganz ruhig. Ich spüre ihre Körperwärme. Das beruhigt mich. Ich stehe auf. Gehe ins Bad. Wasche mich. Dabei lasse ich die Tür einen kleinen Spalt auf. Ich gehe in die Küche.…

Klara schläft. Uli auch. Ich setze mich auf das Bett. Es ist trüb draußen. Noch ein trüber Herbsttag. Ich stehe auf. Gehe ins Bad. Wasche mich. Schaue mich im Spiegel an. Lange habe ich nicht mehr gewagt, mich anzuschauen. Ich…